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1 Rancière a réuni dans cet ouvrage un certain nombre de conférences données dans des
universités  et  des  centres  d’art  et  autres  musées  entre  2004  et  2008.  Fidèle  à  sa
problématique  des  « régimes  de  l’art »  (éthique,  représentatif,  esthétique)  et  à  des
analyses qui se développent sur un mode arborescent, le livre peut être lu comme un
éloge  du  spectacle  et  donc  comme  une  charge  contre  tous  les  iconoclasmes
contemporains, qui sont autant de « pensées » nihilistes et réactives au sens où Deleuze
utilisait ce terme dans son Nietzsche. Dressons en une liste sommaire : Wajcman, Debord,
Stiegler, Z. Bauman, etc. Et d’une manière plus indirecte, mais non moins essentielle, des
auteurs que l’on classerait volontiers dans le camp des iconodules :  Brecht, Benjamin,
Lyotard. Sans compter les philosophes avec lesquels il entretient un dialogue constant :
Platon et Marx.
2 Alors  que  dans  ses  textes  antérieurs  sur  l’art1,  sur  le  propre  de  l’art,  ou  plutôt  sur
l’impropre  de  l’art,  le  non-art,  Rancière  avait  surtout  insisté  sur  la  complexité  des
articulations  entre  le  régime  représentatif  (la Mimésis  aristotélicienne)  et  le  régime
esthétique (Flaubert :  Madame Bovary),  sur les contrariétés qui étaient par exemple au
cœur de La Fable cinématographique, avec Le Spectateur émancipé, Rancière introduit plus
précisément le régime éthique (la communauté idéale de Platon entendue comme rythme
de  la  danse  collective  contre  le  théâtre),  dont  il  voit  le  retour  dans  « l’esthétique
relationnelle » d’un N. Bourriaud, comme dans la critique marxienne de l’individualisme
démocratique et de la politique des droits de l’homme. Les différents régimes de l’art
selon Rancière ne font pas époque au sens où ce que nous appelons les appareils font
époque en rendant les singularités appareillées identiquement, contemporaines. Même si
les arts sont configurés par tel ou tel régime qui a une origine (Platon, Aristote, Flaubert),
il  n’en reste  pas  moins  que ces  régimes transhistoriques  peuvent  continuer  d’opérer
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contradictoirement en même temps.  Ce sera,  comme nous le verrons,  le cas pour les
« images pensives ».
3 Au cœur du livre, Rancière développe une théorie du loisir (qu’il nomme émancipation),
qui vaut aussi bien contre ceux qui pensent qu’un artisan doit rester attelé à sa tâche
parce qu’il  n’a pas le temps de s’intéresser à autres choses (Platon :  à la politique en
particulier) que contre ceux, comme les révolutionnaires pédagogues de type léniniste,
qui  soumettent  l’action politique à  la  connaissance,  à  la  prise  de  conscience de leur
aliénation par les ouvriers. Ce sont les archives ouvrières du XIXe siècle qui lui ont fait
découvrir  un  mode  d’émancipation  allant  de  pair  avec  une  déterritorialisation,  une
désidentification, qui, aux yeux du sociologue sont scandaleuses (l’individualisme !) parce
qu’elles remettent en cause le lien social. N’oublions pas qu’il s’agit là de la constatation
initiale de Durkheim, fondateur de la sociologie et  de la raison d’être de la nouvelle
discipline. Pour un Bourdieu, le paysan comme l’ouvrier, quoi qu’ils fassent, ne peuvent
que rester à leur place, parce que la société est en perpétuelle reproduction à l’identique,
les  échappées  individuelles  ne  sont  pas  significatives  et  ne  font  que  conforter  la
domination, faisant croire à tort qu’un saut hors de la condition sociale d’origine est
possible, voire souhaitable. Bourdieu était un disciple de Blanqui, l’Enfermé2qui écrivit ce
terrible texte : L’éternité par les astres.
4 Les  politiques  « radicaux »,  de  type  léniniste,  ne  sont  pas  en  reste  puisque  prenant
nécessairement la place de celui qui sait, le Sujet Supposé Savoir lacanien3, ils ne vont pas
jusqu’à  montrer  que  le  roi  est  nu,  qu’il  ne  sait  rien  et  que  c’est  la  condition  de
l’apprentissage. S’appropriant la position du sachant, de l’expert, du scientifique, il leur
faut toujours affirmer qu’ils ont un quelconque savoir supplémentaire que les ignorants
n’ont  pas,  lesquels  sont  condamnés  à  rester  tels,  puisque ne  sachant  pas  ce  qu’ils
ignorent.  C’est  parce  que  les  Sujets  Supposés  Savoir  s’affichent  comme  étant  des
incarnations de la parole révélée ou plus précisément parce qu’ils laissent accroire qu’ils
sont  davantage  à  proximité  du  foyer  du  sens  que  n’importe  qui,  qu’ils  peuvent
hiérarchiser les ignorances. Il ne faut pas chercher plus loin le mécanisme des procès
staliniens qui étaient toujours aussi des procès de l’ignorance. Le maître qui se prend
pour tel affirme qu’il a toujours une petite avance sur l’ignorant, une lecture de plus, un
autre  musée  visité,  etc.  C’est  une  question  de  temporalité  et  de  position.  Le  maître
ignorant4, tel Jacotot, est celui qui laisse l’élève vérifier ce qu’il sait, tirer de lui-même les
leçons de sa propre expérience et traduire un savoir dans un autre. La démonstration
développée  dans  le  champ  de  la  communication  du  savoir  va  être  reportée  dans  le
domaine  de  l’esthétique,  et  ce  précisément  pour  contester  la  fausse  évidence  selon
laquelle l’artiste, via l’œuvre, pourrait éduquer, voire réformer son public, comme l’aurait
fait  un maître face à  ses  élèves.  Même si  l’artiste pense que son œuvre incarne une
intention explicite,  l’énoncé qu’elle prétend être n’est  pas dénotatif  ou éthique,  mais
esthétique. Ou alors, le même énoncé a ses deux, voire trois, caractéristiques, dès lors sa
réception  par  le  spectateur  est  indécidable.  Ce  dernier  n’est  plus  seulement  un
destinataire  obligé  et  destiné  à  être  tel  ou  tel  (catholique,  orthodoxe,  bouddhiste,
communiste stalinien, etc.), mais un joueur, au sens où Kant décrivant le sujet faisant
l’expérience intime du plaisir  esthétique,  notait  qu’en lui  le  libre jeu des facultés du
connaître (entendement, imagination) se déployait comme par jeu. Mais si le spectateur
moderne réitère constamment cette expérience de l’indécidable et donc du jeu (comme
l’affirmait Benjamin à la suite de Schiller) faut-il  parler encore de subjectivation ? Ne
faut-il pas limiter la légitimité de l’extension du concept de sujet à l’époque de l’appareil
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perspectif, quand le « point du sujet », c’est-à-dire le « point de fuite », se projetait sur la
singularité  quelconque  spectatrice ?  Dans  ce  sens,  rien  de  plus  destiné,  déjà
métaphysiquement,  que  ce  sujet  (moderne).  Et  si  l’on  aborde  les  appareils  les  plus
récents, qu’est ce qu’un sujet à l’époque de cet appareil de masse qu’est le cinéma ? Il y a
encore  dans  « subjectivation »  trop  de  « prise  de  conscience »,  c’est-à-dire  de
connaissance de soi et de fiction identitaire.
5 C’est  pour  les  besoins  de  l’analyse  que  Rancière  distingue  régime éthique  et  régime
représentatif, car ils ont en commun d’être des puissances de destination, a contrario du
régime esthétique qui suppose un appareil (le musée) qui met entre parenthèses toute
destination5,  rendant  ainsi  possible  l’émergence  du  jeu  esthétique  face  à
l’indétermination de l’image. S’il y a un régime politique qui correspond parfaitement au
régime esthétique, c’est bien la démocratie. Car la démocratie, c’est la désincorporation
de  la  société,  c’est  l’effondrement  des  repères  symboliques  traditionnels,  c’est
l’expérience, dans tous les domaines, de l’indétermination. C’est celle que l’on fait
aujourd’hui  dans  une  galerie  d’arts  contemporains.  Donc,  qu’il  y  ait  rabattement  du
régime  éthique  sur  le  régime  esthétique  ou  du  régime  représentatif  sur  le  régime
esthétique, il  y a toujours une figure quelconque de la communauté et du lien social
traditionnel qui s’impose, ce qui entraîne nécessairement le partage entre ceux qui savent
et ceux qui ignorent (les raisons d’agir, les valeurs sociales, etc.) Ce qui implique que ces
deux logiques, à un moment ou à un autre, se conjoignent en une seule, qui exerce sa
puissance  de  destination,  et  que l’essentiel  de  l’analyse  de  Rancière  vise  à  conforter
l’exemplarité du régime esthétique comme suspension de toute destination. 
6 Comme on le sait, s’agissant des arts plastiques, le musée6 est la pièce maîtresse de ce qui
a fait époque depuis le milieu du XVIIIe et qui a transformé de fond en comble le statut de
ces arts. Or, la thèse de sociologie que David Ledent va publier sur l’invention du concert
public au XVIIIe siècle7 ajoute à l’appareil muséal l’appareil du concert, ce qui confirme
que c’est l’ensemble du champ artistique qui a été restructuré à partir de ce siècle. En
effet, là où il y avait auparavant des œuvres qui étaient destinées, selon le régime éthique
(puissance de destination communautaire) ou selon le régime représentatif (puissance de
destination  sociale),  vont  émerger,  du  fait  de  ces  appareils  esthétiques  qui  vont
reconfigurer les arts, des pièces qui seront produites pour être exposées devant un public
qui n’existe pas déjà idéalement ou qu’elles ne généreront pas du simple fait de leur
puissance de faire monde (c’est la thèse de Heidegger : L’origine de l’œuvre d’art) ou qu’elles
n’auront pas à satisfaire du fait d’un contrat tacite avec lui (les académies des beaux arts
et leurs supposés destinataires). Ces nouvelles pièces, qui ne s’adressent à personne parce
que la puissance de faire communauté qui était en elles a été suspendue, sont donc à l’état
de ruine. C’est le fameux Torse dit du Belvédère qu’analyse Winckelmann, ou son équivalent
chez  Lessing8.  Or  ce  qu’introduit  la  ruinification  d’une  œuvre  qui  était  auparavant
destinée au culte, et qui avait donc une signification explicite pour une communauté qui y
trouvait son identité, c’est l’ouverture des sens possibles. Si une telle pièce ne peut plus
agir univoquement, ne pouvant pas servir de leçon, c’est que la ruine de sa destination
ouvre  une  large  palette  d’enchaînements  possibles.  On ne  trouvera  pas  de  meilleurs
exemples que le texte de Riegl9 sur la politique des ruines. Riegl dans un texte qui reflétait
la perplexité de l’État moderne devant les ruines et leur conservation, ouvrit un champ de
possibles afin de guider l’action culturelle. Veut-on conserver un édifice dans l’état, en se
bornant à le consolider ou le réhabiliter selon les données offertes par les archives ?
Veut-on  l’achever,  c’est-à-dire  finir  de  l’édifier  selon  quelques  dessins  d’architecture
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encore en notre possession ? Dès lors, l’édifice réalisé sera idéal (Viollet-le-Duc). Veut-on
au contraire le laisser aller à l’état de décombres, auquel cas, on le considérera comme un
être de nature pris dans un cycle vital de naissance, de croissance et de mort, etc. ? On ne
peut mieux faire comprendre qu’une pièce ne peut plus transmettre une signification
univoque du fait de sa ruine qu’en se demandant quelles politiques avoir à propos des
ruines ?  La  ruine  (le  fragment,  l’inachèvement,  l’esquisse,  la  maquette,  etc.)  est  la
métaphore de l’art en son âge esthétique10. À la ruine s’oppose depuis Wagner le fantôme
réactif  de  l’œuvre  d’art  totale,  un  des  thèmes  majeurs  de  la  création  moderne  ou
contemporaine et de la critique allemandes (cf. H. Szeeman).
7 Je ne reviens pas sur ce qu’on peut appeler politique culturelle, tant il est évident que dès
que s’impose le régime esthétique, et qu’émerge la culture elle-même comme domaine
autonome, cette dernière ne peut pas prendre la place de la politique, tout simplement
parce qu’elle est un très grand enjeu de la politique elle-même. Il y a donc une politique
de l’esthétique qui est parfaitement légitime, qui ne prend pas nécessairement la place de
la politique tout court, qui n’est pas nécessairement étatique, parce que la question de
savoir que faire des ruines se pose à chacun d’entre nous aux différents moments de sa
vie et engage son rapport personnel au passé. C’est encore une affaire de loisir. Je suppose
que ceux qui écrivent aujourd’hui contre le projet d’une politique culturelle ne mettent
pas leurs cartes sur la table,  en fait  ils  doivent avoir en tête une certaine idée de la
communauté où la culture consiste en une réunion du peuple avec lui-même, dans son
exposition à lui-même. Les pièces des arts sous le régime esthétique sont donc toujours
déjà des ruines du sens exposées à un public qui n’existe pas. Être émancipé, c’est alors
avoir le loisir d’enchaîner sans qu’aucun genre de discours ne s’impose. Il est évident que
cette condition esthétique doit pouvoir être reversée sur l’usage qui sera fait de tel ou tel
appareil esthétique. Ainsi tel film atteindra vraiment le statut d’œuvre d’art, quand telle
scène laissera le spectateur en suspens. Comment enchaîner sur le verre de lait apporté
par  Gary  Grant  à  Joan  Fontaine  dans  Soupçons d’Hitchcock ?  Soit  selon  le  régime
représentatif et donc selon la logique mimétique du récit, alors ce lait peut contenir du
poison. Soit selon le régime esthétique, et alors la blancheur du lait sera autotélique. C’est
parce que l’œuvre a réussi à sensibiliser un public qui n’existe pas qu’en retour ce public
la reconnaît pour ce qu’elle est et qu’il se pose à certains moments essentiels la question
de l’enchaînement. La sensibilisation ne supposant pas une relation de cause (l’artiste par
exemple, son intention d’art) à effet (l’identification du spectateur à une posture ou à une
valeur).  Il  est clair pour Rancière que la pédagogie de l’étrangéisation chère à Brecht
obture la question de l’enchaînement (ce qui n’est pas la position de Benjamin sur le
théâtre, en particulier révolutionnaire, laquelle ne le réduit pas à des prises de leçons
politiques.11)
8 Cela vaut donc aussi pour les performances de l’acteur et donc pour le théâtre lui-même :
pourquoi  le  théâtre  serait-il  automatiquement  communautaire  et  donc  politique
demande Rancière ? C’est évidemment, derrière Brecht,  la thèse de Guénoun12 qui est
battue en brèche. Si le critère du politique réside dans la simultanéité des écoutes, alors la
télévision est éminemment politique. Thèse scandaleuse pour Stiegler13 qui au contraire
fait du journal de 20 heures sur TF1 le moment de la captation des consciences le plus
intense. La performance de l’acteur est donc aussi pour Rancière une ruine, dès lors le
projet d’une politisation par l’art est une illusion. 
9 Mais faut-il s’attacher autant à l’art de ce point de vue ? Illusion ou pas, l’essentiel de la
captation  des  consciences,  pour  reprendre  le  langage  de  Stiegler,  ou  de  leur
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émancipation, est-ce l’affaire de l’art ? Au revers de la politique de l’esthétique, il y a
certes une esthétique de la politique. Les deux ne s’opposent pas, contrairement à ce
qu’écrivait Benjamin dans L’œuvre d’art […] Cette esthétique est par exemple l’affaire de
ceux qui jusqu’alors étaient condamnés à l’invisibilité et qui par leurs actions créent une
nouvelle scène publique où ils vont pouvoir rendre visibles des manières d’être et rendre
intelligibles des revendications inouïes. L’art prend une part marginale dans ce processus
du fait de l’indécidabilité de la logique d’enchaînement. Telle photo de Toscani d’une
anorexique dénonce t-elle l’usage qui est fait par le monde de la mode de la maigreur des
corps féminins ou est-ce une esthétisation lamentable d’une forme de maladie mentale ?
Comme  toutes  les  œuvres  « politiques »  sont  incapables  de  transmettre  un  énoncé
univoque, faut-il persévérer dans cette voie ?
10 Mais ce n’est pas le cas des appareils et des médias de communication, que je distingue
essentiellement.  Ayant  beaucoup  écrit  sur  les  premiers,  sur  leurs  rapports  avec  la
sensibilité commune, je m’en tiendrai rapidement, trop rapidement, aux seconds. Le
procès qui leur est fait n’est qu’une réitération de la vieille condamnation de l’écriture
par Platon. L’écriture est une fausse mémoire car c’est une mémoire oublieuse, incapable
de se justifier par elle-même. Aujourd’hui la télévision est censée aliéner l’attention des
spectateurs, surtout des plus jeunes, parce que ces images sont trop pleines et qu’elles ne
laissent aucun choix, sinon celui de la consommation. Raison pour laquelle, il faudrait
défendre un art  iconique,  au sens orthodoxe du terme,  puisque l’icône byzantine est
censée contenir une présence vide.  Ou en retrait.  On retrouve dans ces jugements le
profond mépris des élites fortement scolarisées pour le « peuple » analphabète parce que
passif. Passif parce qu’analphabète. Il faudrait que la télévision soit interactive comme
l’Internet 2, dont les blogs politiques sont éminemment, comme chacun sait, des lieux
d’actions réciproques. Mais est-il si évident que ces spectateurs passifs et donc supposés
aliénés ne se forgent pas un jugement valable sur la situation par le truchement de ces
« débats de société » qui miment les débats d’experts ? Les experts, ou des spectateurs
invités  à  leur  place,  ne  sont-ils  pas  de  prétendus  maîtres  destinés  à  produire  des
représentations, lesquelles, ni vraies ni fausses, laissent suffisamment de jeu pour qu’on
puisse  s’en  émanciper ?  La  bêtise  n’est  pas  plus  grande  aujourd’hui  qu’au  siècle  de
l’enseignement obligatoire quand les maîtres d’école de part et d’autre de la frontière
franco-allemande, mobilisaient leurs élèves en vue de la grande boucherie patriotique.
Certes tous étaient censés lire,  écrire et calculer,  mais peu eurent le loisir de ne pas
enchaîner automatiquement sur la discipline des corps et des esprits.
11 Si  les  analyses  de Bourdieu sur  la  culture  en termes de culture  dominante /  culture
dominée, sont aujourd’hui obsolètes, c’est qu’avec la fin des paysans on ne saurait plus
repérer des exemples de l’une et de l’autre. C’est une banalité de l’écrire, mais s’il y a une
multiplicité de supports de la culture, alors il devient bien difficile de hiérarchiser les
contenus. Quand, dans son dernier chapitre, Rancière aborde la « pensivité de l’image »,
c’est à partir d’une double critique de Benjamin (Petite histoire de la photographie14) et de
Barthes  (La  chambre  claire15).  Le  premier  invente  une  esthétique  des  paradigmes
techniques  de l’art  qu’il  appelle  « appareils»,  paradigmes qui  ont  le  pouvoir  de faire
époque en reconfigurant la sensibilité commune, et donc de désapproprier les arts. Le
second refuse la technique et rabat la photographie sur le culte des morts. Or le premier
exemple d’une image pensive est une photographie de Rineke Dijkstra (Kolobrzeg Poland, 
26 juillet 1992). L’identité de la jeune fille photographiée en maillot de bain désuet, comme
pour les autres modèles de cette photographe talentueuse, est indéterminée. Ce qui me
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semble  important  ici,  c’est  la  référence  à  Benjamin  qui  notait  qu’au  contraire  des
portraits picturaux où avec le temps, le modèle devient anonyme et peut être regardé
comme une simple peinture artistique (et non dans le cadre d’un culte privé, ce qui lui
conférerait  une aura),  les portraits photographiques résistent,  ne passent pas dans le
temps,  ne  deviennent  pas  esthétiques.  Car  les  figures  du temps passé  continuent  de
réclamer  leur  nom.  Chez  Benjamin,  cette  affaire  de  nom amène  à  bien  plus  qu’à  la
question de l’identité. Car dans son esthétique, c’est le nom qui permet de configurer une
forme,  laquelle,  sinon,  resterait  à  l’état  de tache de couleur.  Dans le  cas de Dijkstra,
l’œuvre  présentée  n’est  ni  une  photographie  au  sens  strict,  car  cette  adolescente
polonaise  ne  demande  rien.  Ni  une  peinture,  même  si  cette  photographie  en  a  les
caractéristiques :  présence pleine d’un corps,  cadre vertical,  mais aussi  suspension de
toute finalité. Cette œuvre, qui se réfère quand même à une date et qui a un titre, n’est
pas  un  effet  d’appareil  (ce  n’est  pas  une  photo  souvenir  destinée  à  finir  sur  une
cheminée), ni évidemment une peinture, même si elle n’ignore pas les caractéristiques
des arts contemporains. C’est une image pensive écrit  Rancière.  J’ajouterai aux belles
analyses de ces photos, en particulier celle d’Alexander Gardner (Portrait of Lewis Payne,
1865)  ou  de  Walker  Evans  (Kitchen  Wall  in  Bud  Field’s  House,  1936)  qu’on  peut  plus
précisément donner toute leur place « aux différents médiums16 » et à leurs interférences.
Première hypothèse de travail pour prolonger les analyses de Rancière : la photographie
est un appareil esthétique dont les produits, comme toutes les productions des appareils du
passé ou du futur,  seront appareillés par l’appareil  muséal.  Dès lors,  il  est  inévitable
qu’une photo « muséale » cesse d’être une photo en simple appareil et ne demande plus
rien au public  qui  n’existe pas.  Ce qui  suppose par ailleurs que si  un appareil  a  fait
époque, du fait de cette réussite sur la sensibilité commune, sa puissance se prolonge. Nos
appareils, surgis à des moments très différents de l’histoire des techniques, parce qu’ils
configurent l’apparaître, coexistent dans un anachronisme délicieux. Le musée a donc
esthétisé la photo comme le cinéma aujourd’hui et des artistes sont repartis de là, sinon la
photo d’identité comme l’écrit Benjamin dans son Baudelaire, est plutôt par elle-même au
service  de  la  police.  Le  musée  est  cet  appareil  spécial  qui  fait  appareiller  les  autres
appareils (comme un navire appareille) : gardant leurs productions, ou plutôt leurs ruines,
il les rend indéterminées. 
12 Seconde  hypothèse,  entre  exigence  représentative,  par  exemple  de  stricte
communication, et exigence esthétique, un artiste peut développer un appareil artistique
qui  aura  deux  faces.  Ce  fut  le  cas  de  Schwitters  avec  son  appareil  artistique  Merz.
Schwitters  voulait  conduire  en  parallèle  un  travail  de  typographie  et  de  design,
respectant parfaitement la loi de la communication, tout en multipliant les exemples de
Merzbild, de collages et de poésie sonore . Le grand œuvre, qui n’était pas une « œuvre
d’art totale », n’aurait pu être achevé : le Merzbau de Hanovre, était aux antipodes de la
communication. Ce Merzbau fut suivi de quelques autres qui ont été conservés. Là où les
musées  n’exposent  tendanciellement  que  des  chefs  d’œuvre  uniques,  la  logique  de
l’appareil artistique, parce qu’il est au milieu, entre la structure et le figural, permet de
comparer toutes les productions d’un artiste. C’est qu’un appareil artistique redistribue
constamment les logiques des régimes de l’art, ce qui n’est évident que si l’on considère
l’ensemble d’une œuvre.
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